Liu Qingbang

(jrau

Traducere din limba chineza si
note de Mihai Ionut Fat

0

INTEGRAL



Cuprins

Dalbe flori cuprind pamantul / 5
Mei Niu duce oile la pascut / 27
Instrument de sunet / 48
Bonuri de fericire / 71
Micupa carei familii? / 92
Porumbei / 112
La pescuit cu plasa / 134
Indrumitorul de migari / 156
Scrisoarea / 178
Grau /200
Broderie de flori galbene / 221
Peste tot este foarte curat / 244

Dovleacul moscat semanat pe mormant / 269



Dalbe flori
cuprind pdmantul

Dupa recolta de toamni, in sat a sosit o pictoritd. Nu
se stia de unde venise aceasta, insi, de cum a venit, a si
gasit o gazda la care stitea cu chirie. Pe cAmp culturile de
cereale disparuserd, in sat nu mai ramaseserd nici macar
boltele de ,dovleci-tigva”. Fructele din pomi fusesera
toate culese, iar pictorita care tocmai venise, purtand o
cutie agitatad pe umadr, nu mai avea practic de ce anume sa
se bucure. Acest fapt ii facea pe oamenii cinstiti din sat sa
le para ridu pentru ea, considerand ca a sosit prea tarziu si
ci ar fi pierdut sezonul propice. Cel mai bine ar fi fost daca
pictorita venea primavara sau vara, mai potrivita fiind

perioada de dinainte de recolta de toamna. Ins3, in prezent

! Lagenaria siceraria Standl (lat.), varietate de dovleac de forma unei
damigene care, prin uscare, se intaregte, devenind un bun recipient
pentru lichide. In trecut, acesta era un simbol al cilugirilor taoisti
itineranti si al nemuritorilor din folclorul chinez. Pentru vizitatorii din
mediul urban, acesta constituie un element definitoriu al vietii rurale,
facind parte dintr-un peisaj pitoresc, in care simplitatea naturii se
manifests si prin mici aspecte cu un caracter exceptional. (n.t.)
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campurile erau golite. Dacid dorea sa picteze culori precum
rosul, verdele sau auriul, acestea disparusera. Sitenii se
intrebau atunci ce mai putea fi de pictat? Dupa socoteala
lor, pictorita nu urma sa mai stea nici micar doua zile si
va fi nevoita sa plece.

lata ci trecuserd insa citeva zile bune si aceasta tot nu
plecase. In fiecare zi se tot invartea incolo si-ncoace,
scrutand cu privirea, iar de cite ori repera vreun loc de
interes isi deschidea sevaletul si incepea sa picteze. Tot
ceea ce picta ea era considerat de citre cei din sat drept un
obiect de senzatie, vestea raspandindu-se rapid. Astfel ea
pictase arhitectura portii vechi a familiei Zhang, arborele
batran de salcie driceasci? al familiei Wang, dispozitivul
de rasnit si decorticat din piatra?, lasat in paragini la o
rascruce de drumuri, carul special de transportat lucrurile
grele, batut de soare si de vant, a cirui structura era pe cale
de a se dezmembra etc. Toate acestea aveau insd un stapan.
De aceea, ori de cate ori pictorita picta ceva din casa cuiva,
cei din casd deveneau putin agitati, nestiind ce are de gind
sa faca in cele din urma cu lucrurile lor acea femeie de-a-
fara, care tot masura incolo si-ncoace cu o privire precum
un instrument de precizie. De aceea, atunci cind picta,
langa ea se gasea neaparat cineva din acea casa, care si o
supravegheze, urmarind cu privirea fiecare trasatura de
penel pe care pictorita o ficea. Dupa ce termina de pictat,
respectivii comparau obiectul cu cele pictate, descoperind

2 Pterocarya stenoptera (lat.), varietate de nuc cu aspect de salcie,
raspandita in Asia, a carei longevitate este socotita a filegendara. (n.t.)

% Piatra de moara cilindrici, rulata pe o masa de forma circulara, ca
un cadran solar, si cu o axa in mijloc, de care aceasta era cuplata, mis-
candu-se prin actiunea unui agent uman sau prin cea a unui animal de
tractiune, in vederea zdrobirii semintelor cerealiere. (n.t.)



in cele din urma ca pictorita nu le-a mutat pur si simplu
lucrurile pe hartie si ca acestea erau inca acolo, fara a lipsi
vreunul. Doar asa isi puteau recapita linistea, zambetul
revenindu-le treptat pe buze.

Satenii, in mod inevitabil, aveau maniera lor de a evalua
compozitia pictoritei. Acestia nu erau in stare decat si faca
o comparatie prin contrastarea continutului cu obiectul
pictat. De exemplu, despre poarta casei familiei Zhang se
spunea ci ar fi fost zidita in timpuri indepartate. Poarta
era inaltd, mare si solid4, jos avand si un sant lung. Olanele
de pe acoperisul portii erau de culoare neagra, unele pre-
zentand pe suprafata pete de forma unor flori de prun.
Printre crapaturile acestora aparuserd, una cite una, tulpini
cenusii din asa-numita ,iarba a olanelor”. Statuile infa-
tisand animale in pozitie sezuta, ce se ridicau semet la cele
douai capete ale coamei acoperisului acesteia, fusesera
intr-o asa masura erodate de ploaie si de vant, incat nu li
se mai distingea nici nasul si nici blana, neraimanandu-le
decat o siluetd diforma. Doar reliefurile sculptate pe
caramizile din partile laterale ale portii mai puteau fi con-
siderate drept clare. Toate aceste amanunte au fost sur-
prinse de pictorita, insa parerile erau impartite. Unii siteni
considerau cd seamdini, altii afirmau contrariul. Unii
ziceau ca poarta a fost pictata prea inalt, altii ca ar fi prea
jos. Mai erau persoane care sustineau ca, desi pe olane
figurau inscriptii intr-o caligrafie de sigiliu, pictorita nu
le-a pictat, in mod evident omitandu-le.

Insa artista nu tinea cont de parerea lor, continuand sa
picteze asa cum considera ea ci trebuie pictat.

Proprietarul carului de transportat obiecte grele era un
batran de o virsta venerabild. Acesta se striduise toata

viata si castige bani si s3 agoniseasca, in speranta ca isi va
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putea permite si el un car de transport. Insa nu a apucat
si se bucure bine de caruti, pentru ci, odata cu procesul
de colectivizare, totul a devenit bun comun, iar ghinionul
a fost ca familia sa avea deja una. Dupi decolectivizare si
redistribuirea pamantului agricol, cand fiecare familie pu-
tea In sfarsit si-si cumpere propria cirutd, toate cirutele
erau deja prevazute cu roti de cauciuc, iar acel car masiv
de lemn nu mai era folositor. Chiar si asa fiind, atunci cand
lucrurile s-au redistribuit in cadrul colectivului, batranul
si-a oprit cdruta, pe care a amplasat-o pe acoperisul casei.
Vara era udati de ploaie, iarna deasupra ei cadea zipada,
sinu mai servea la nimic. De aceea, unii oameni l-au sfituit
pe batran s-o dezmembreze si si vanda cuiele, sa taie lem-
nul si sa-1 foloseasci pentru foc, insa acesta tot nu putea
si se indure. Cand tocmai nu stia cum sa mai procedeze cu
acel car de transport, s-a nimerit ca pictoritei si-i placa si
s Inceapa a-l picta. Batranul nu era ca si ceilalti oameni,
care stateau drepti in spatele ei, precum un stalp de lemn,
privind-o cum picteaza. El nu a aruncat decat o privire si,
ca si cum ar fi stiut deja rezultatul final, s-a retras de-o parte,
asezandu-se pe vine. El a tras concluzia ci pictorita era venita
dintr-o asezare mare si, chiar de departe fiind, tot dintr-o
asezare mare provenea. Daci pictorita ar fi fost barbat,
batranul, cu siguranta, l-ar fiinvitat in casa la vreo doua cesti
de vorba. Insi, de vreme ce era femeie, nu a putut decat si-i
aduca impdturite intr-o batista, cAteva oud proaspete.

Dupa ce a apreciat calitatea oualor, pictorita a vrut sa
le si achite contravaloarea, insd batranul i-a spus ca ouale
nu valoreazi nimic, afirmand ca pictura pe care ea a creat-o
era cu mult mai valoroasa.

Cuvintele batranului i-au determinat atunci pe toti oa-
menii din sat si o priveasci pe pictoritad cu si mai mult



respect, s se intoarcd in propria curte si, dand ocol, sa se
uite imprejur, inspectind cu privirea obiective precum po-
mul de rodie, fanarul, cuibarul de gaini, ochiul format pe
trunchiul de copac, ghirlandele de ardei rosu ce atdrnau de
zid, pina si norul ce se oprea pe cerul aflat deasupra capu-
lui. Deoarece se prea putea ca, odata vizute de pictorita,
toate acestea, care de altfel pareau lucruri obisnuite pentru
ei, sa se transforme in ceva estetic, iar printr-o simpla
utilizare a pensulei, sa devina astfel o pictura. Toti acei
oameni care constituiserd o sursi de inspiratie pentru
pictoritd se comportau ca si cum ar fi castigat la loterie,
avand o expresie de mandrie, iar cei ale caror lucruri nu
facuserd inca obiectul vreunei picturi sperau si ei ca
pictorita si zidboveasca si pe la casele lor si si picteze
pentru o clipa.

Nisturel era unul dintre aceia care nadajduiau cu ar-
doare s fie vizitati.

De cand pictorita sosise in acel sat, Nisturel a urmat-o
zilnic in preumblarile sale. El mergea oriunde aceasta mer-
gea si privea la orice privea ea. Cand pictorita se oprea
pentru a picta, el se apropia pe furis, pentru a vedea cum
picteaza, incepand cu prima trasitura de pensul, pana la
terminarea lucrarii. Se poate spune ca fiecare pictura pe
care pictorita a pictat-o dupa venirea in sat a fost finalizata
sub atenta privire a lui Nisturel. Daca cineva dorea si stie
cand, unde si ce anume pictura a pictat femeia, nu trebuia
decat sa-l intrebe pe Nisturel pentru a afla un rispuns.
Insa nimeni nu-1 prea intreba pe Nasturel. Si chiar daca
l-ar fi intrebat, nu exista certitudinea ca el i-ar fi raspuns.
Nisturel era un copil caruia nu-i placea si vorbeasca.

In dimineata aceea, Nisturel, de cum se trezise, a si

luat-o pe urmele pictoritei. Ea era o femeie vrednica, cireia
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nu-i plicea si doarma pana tarziu. In fiecare zi incepea
dis-de-dimineata si picteze. De aceea, nici copilul nu mai
obisnuia sa intarzie cu somnul. El, acasa, avea un ciine
galben, care tocmai se afla in compania unor gaste. De cum
l-a vazut pe Nasturel iesind pe poarta, fard a-si lua rimas
bun de la tovarasele sale, patrupedul a si zbughit-o, ur-
mandu-l pe stipan. Cainele galben era tovarasul sau loial,
urmandu-l pe Nasturel indeaproape. Nu se mijise inci de
ziud, iar in aer plutea un strat subtire, ca o parere, de
bruma. Cocosul incepuse si cante. Foalele, de care se aju-
tau unii oameni pentru a pregati micul dejun, incepusera
sd facd zgomot. Strazile din sat erau invaluite intr-un
miros dens de fum ce provenea de la focul din vetre. Acest
miros de fum era foarte aromat, dar nu se putea stabili cu
certitudine despre ce fel de aromi era vorba. In unele case
se ardeau paie de grau, in altele frunze de plante legumi-
noase, in altele tulpini de susan ori ramuri de mir sau,
probabil, se ardeau si dovleci dulci. Fiecare foc de vatra
raspindea cite-o aroma specifica, astfel incit pe strazi se
concentrase o gama variatd de arome, formand un amal-
gam de miros de fum comunitar, dens si persistent. Sitenii
nu considerau ca fumul ar fi fost in vreun fel aromat, insa
pictorita, de cum a intrat in sat, a si simtit mirosul, ex-
claméand: ,O, cat de aromat!” Dupa remarca sa, lumea a
inceput si tot miroasa, concluzionind ca intr-adevar fu-
mul era aromat. Satul avea trei ulite. Nasturel si cainele
galben l-au strabatut prin acel fum inmiresmat, batind
toate cele trei ulite in lung si-n lat, fird si o vada pe pic-
torita. Acest fapt ii didea o mare bataie de cap. Unde putea
oare pictorita sa dispara? S-a uitat atunci deznadajduit la
cainele galben, care si el pirea cuprins de nedumerire, si,
dupa ce i-a mai aruncat inca o privire, cainele a lasat capul



s-atirne-n jos de parci i-ar fi parut si lui rdu. Dupa ce s-a
mai gindit, si-a pus intrebarea daci nu cumva pictorita
iesise sa picteze afard din sat? Asa ca Nasturel si ciinele
s-au deplasat in afara satului pentru a o ciuta pe pictorita
dispdruta. Au trecut de un teren de batut granele si de o
gradini de legume, dupa care au urcat pe un dig inalt de
rau. Acolo si-a pus ména streasina la ochi, misurind cu
privirea tot ce se putea vedea jos in cele patru directii.
Cainele galben si-a ridicat si el capul, dorind, ca de pe o
culme inalta, s inspecteze si el departarile cu privirea,
mirosind direct si cu entuziasm aerul. Se luminase de ziua,
insa lumina soarelui nu era inca patrunzitoare, astfel incat
totul parea inca foarte compact, amintindu-i lui Nasturel
de culoarea rosie-galbena din cutia de pigmenti a pic-
toritei. Vlastarele de grau de-abia rasarisera, parand sa
traseze pe intinsa suprafata de pimant galben o serie de
randuri de forma unor patritele verzi, care erau goale in
interior, fara si fie inca scrise®. Un uliu negru zbura pe cer,
planind intr-un du-te-vino care a speriat un cird de gaini
ce ciutau de ciugulit pe terenul de batut granele. Cu capul
ascuns intre pene de frica, gainile au luat-o la sanatoasa
inapoi in sat. Nasturel tot nu reusise si dea de pictorita.
Dintr-odatd, pe copil I-a mai infiorat un gind. Nu cumva
pictorita plecase? Gandul la aceasta perspectiva l-a alertat

intr-atat, incat s-a repezit zburand in salturi pe dig in jos,

* Hartia speciala pentru compus scrisori sau elaborarea de articole
si compozitii literare, folosita si in unititile de invatimant din R.P.
Chinez3, este una cu patritele, in fiecare patratel gol urmand sa fie
completat un caracter, aceastd demarcare asigurand o estimare a volu-
mului respectivului text si o buna incadrare in numarul cerut pentru
tipar. Totodata, se asigura si ca textul si devina lizibil. Acest tip de foi
de manuscris erau liniate in culoarea verde. (n.t.)
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si a fugit spre casa gazdei unde stitea pictorita. Cainele
galben credea ci micul sau stapan tocmai dibuise ceva, de
genul vreunui iepure, si, neindraznind si fie mai prejos in
iuteala, a tinut mortis si se repeadd inaintea lui, gonind
dintr-o suflare pdna departe. Modul in care procedase
céinele era un gest menit sa-i arate sau stipan ci era foarte
implicat. In fata nu se gisea nici un iepure de urmarit. De
aceea ciinele s-a oprit, asteptandu-si stapanul. Nasturel
alerga grabit de mama focului, fiind transpirat din cap
pana-n picioare.

Nu cu mult inainte, fiica acelei gazde se cisatorise, iar
in casd ramisese o camerd neocupata. Pictorita fusese
gizduitd tocmai in acea odaie. Auzind ca in prealabil
trebuia discutata chiria, vizitatoarea a vrut s-o pliteasca
la plecare, conform numarului de zile. Insi numai dupa
cateva zile de stat in acea casi, gazda a inceput si o trateze
pe pictorita ca pe propria sa fiicd, neingaduindu-i acesteia
sd mai pliteasci, cici, intr-adevar, de vreme ce fiica locuia
la mama acasa, n-ar fi fost in firea lucrurilor ca aceasta sa
primeasca banii!

Nisturel a dat buzna in curtea casei acelei gazde sia dat
cu ochii, dintr-odata, de pictorita, care inca nu pirisise
satul lor. In acel moment, Nisturel s-a mai linistit. Pic-
torita tocmai picta. In acea zi, ii ficea portretul bunicului
patern al gazdei.

Tot ca siin alte dati, in spatele pictoritei, se afla o droaie
de oameni stind in picioare, care o priveau cum picteaza.
Printre acestia se numarau si fiul, nora, nepotii, nepotii
nevestei, precum si alte persoane. Nu vorbeau, ci pastrau
tacuti o postura reverentioasi in picioare, straduindu-se
chiar si sa expire mai usor. In ceea ce-i privea, pictatul era

magic si se fereau ca printr-o neatentie s provoace vreun



incident care ar putea tulbura cumva spiritele. Pentru
pictorita insa, era firesc s nu poarte discutii. Ea era con-
centratd numai asupra batranului si a compozitiei la care
lucra, privirea pendulandu-i numai intre acesta si pictura.
Pictorita isi ingusta usor ochii, examinandu-l cu privirea
pe batran, si adauga cAteva trasituri de pensuld pe imagine.
Din nou il examina si mai tragea citeva trisaturi. Picta cu
hotarare si cu multa vigoare, astfel incat se putea auzi
zgomotul produs de miscarea pensulei pe hartie. Batranul
statea la soare, asezat pe vine la baza unui zid. Avea vreo
saptezeci sau optzeci de ani. Era foarte sanatos si inzestrat
cu abilitatea de a sta astfel la soare. Putea si stea asezat pe
vine chiar si o jumatate de zi fara sa-si schimbe pozitia.
Tocmai asta ii oferea pictoritei o ocazie de a picta. Fundalul
din spatele batranului era unul foarte modest, constituit
din numai citeva straturi de caramizi zidite, deasupra
avand chirpici din lut galben. In partea de sus, deasupra
crestetului batranului, era aninatd o bucata de lemn de
Zelkova, iar de aceasta atirna o legitura de pastai de fasole
verde uscata, ce urma a fi folosita in anul urmator pentru
seminte. Batranul era imbricat cu o jacheta neagra de
bumbac gros. Pe cap purta o palarie din fir negru. Aceasta
palarie era numitd de localnici luo. Lumina soarelui
incepuse sd apuna si sa-i adumbreasca trasiturile fetei de
sub pailarie. Caracteristica principald a batranului o
constituiau numeroasele riduri de pe fata, atit de multe
incit nu puteau fi numarate. Ridurile acestuia acopereau
totul. Chiar si portiunea superioari a urechilor era toata
ridata. Raspindirea si directia acestor riduri era una
neregulatd, precum cursul raurilor si al valcelelor, serpuind
si ajungind pind unde se putea patrunde. Batranul avea
si pe grumaz foarte multe riduri, care se intersectau si
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care-l divizau in multiple patratele similare unor fasii de
teren agricol. Toate ridurile erau bine definite, fiind foarte
adanci. Doar dintr-o singurd privire nu li se putea sti
adancimea, de parci in interior ascundeau un continut
bogat. Expresia batranului era una de calm si serenitate,
cu un zambet copildresc si in acelasi timp avand aspectul
ganditor al unui om intelept. El pirea sa nu se sinchiseasci
de prezenta pictoritei venite de afara pentru a-l picta si
nici de multimea de oameni care il priveau.

Profitind de momentul in care pictorita isi combina
culorile, nora batranului a propus si-i schimbe tatalui-socru
hainele cu unele noi. Pictorita insa a spus ca nu este nevoie.
Nora a insistat din nou si ca batranul sa fie asezat pe un
scaun. Pictorita a afirmat atunci ca nu este necesar. Lumea
din jur, care privea, a putut constata insi ca ceea ce pictorita
picta nu era nici silueta lui intreaga, nici bustul siu. Privind
intreaga hirtie pictata, se putea remarca faptul ci pictase
doar capul batranului. O asemenea picturd nu necesita vreo
vestimentatie sau vreun scaun pe care s se-aseze.

Nasturel, de cum a vazut capul pictat, a avut pentru
moment un soc, nemaidorind sa-si dezlipeasca ochii de
pictura. Dimensiunile acestui portret erau mai mari decat
cele al unui om real. Nasturel, pana la acea varsti, nu mai
intalnise vreodata un portret atit de mare ca dimensiune.
In pictura, fata batranului parea fumurie, iar ridurile erau
si mai negre. Insa, privita in detaliu, fata sa nu arita com-
plet intunecata. Fumuriul acela era patruns de nuante
calde asemenea culorii de bronz invechit. Aceasta tenta nu
era pe de-a-ntregul produsa de lumina solard. Aportul de
nuantd al soarelui era doar o reflectare la suprafata, iar
tenta aceea bogata parea si emane chiar de sub piele. Ceea
ce-l emotiona si-i dddea lui Nasturel impresia de familiaritate



erau ochii pictati. Datorita faptului ca pleopele erau groase
si lasate, ochii acestuia nu se puteau deschide complet,
parand usor mijiti. Cu astfel de ochi, lini precum apa unui
lac sub clarul lunii, nu avea nevoie si mai priveasca sila alt-
ceva, in interior regisindu-se absolut orice. Privind la acest
portret, Nasturel si-a amintit atunci, fira sa vrea, de figura
bunicului sdu. Bunicul fusese foarte cumsecade cu Nasturel.
De cate ori copilul se intorcea acasa, bunicul avea mereu
grija de el si, orice ar fi ficut, batranul niciodata nu il de-
ranja. Cateodata bunicul il chema la el, iar, dupa ce copilul i
se infatisa, batranul, fard a avea vreo problema de discutat
sau ceva de spus, il strAngea doar de ména si atat. Nasturel
insa nu dorea sa se apropie de bunic. Se plangea ca acesta
avea prea multe riduri si cd pleoapele sale erau lisate prea
mult in jos. Copilul le forta cu ambele maini, trigind de
ridurile bunicului, dorind si-i niveleze cutele de pe fata.

Cand le trigea cu forta, ridurile batranului dispareau,
lasand in urma doar cateva linii negre, insa, de cum le didea
drumul, acestea se contractau rapid din nou, revenind la
forma lor initiali. Cu pleoapele lisate ale bunicului era
aceeasi poveste. Atunci cand tragea in sus de pleoapele sale,
ochii batranului ii pareau mari, atat de mari incat deveneau
subiect de amuzament chiar. De cum slibea stransoarea
insa, pleoapele lui pareau sa fie lisate si mai mult decat
inainte, spre dezamagirea sa. Dar bunicul niciodati nu s-a
opus acestui mod al lui Nasturel de-ai trage ridurile si de
a-iridica pleoapele. Cateodata, copilul credea ci i-a provo-
cat vreo durere, insa batrdnul nu numai ca nu se plangea,
ci il si incuraja sa foloseasca tot mai multa forta.

Bunicul lui insd nu mai era, trecuse la cele vesnice. Anul
trecut, in toamna, pe camp se bateau boabele. Intr-o di-

mineatd, Nisturel inca nu se trezise bine, cind a auzit-o
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pe mama sa plangand. A stiut asa ci bunicul sdu deja mu-
rise. Bunicul nu fusese fotografiat sau pictat vreodata si
de aceea nepotul credea ci niciodata nu o sa-l mai poata
revedea. Portretul pictat de pictorita, insa, parca i-a provo-
cat naluciri. Ii dadea impresia ca bunicul reinviase. Bunicul
parca il privea cu afectiune, iar copilul nu-si putea des-
prinde ochii din contemplare. Tot privind astfel, ochii lui
Nisturel au inceput treptat si se umezeasca, pierzandu-si
claritatea, si nu ii mailipsea mult sa il si strige pe acel bunic
al sdu din pictura.

Datorita portretului pe care pictoritail-a ficut acestui
bunic al gazdei, oamenii au inceput s3-1 priveasca pe batran
cu alti ochi. Inainte, obisnuiau si spuna despre ridurile
sale ca fiind pliuri ce-i umpleau fata, pentru ca, recent, sa
devini impresii artistice. Ulterior, insa, incepusera si-1
priveasca intr-un mod admirativ. Lumea din sat initial cre-
dea ci acea gazda va agita undeva sus portretul batranului,
pentru ca si afle in final c3, de fapt, pictorita deja ii apli-
case un lipici si il impachetase, pregatindu-se si-lia cu ea
la plecare si si-1 duci la oras, urmand sa-1 expuna abia
acolo. Pictorita pictase pentru nora gazdei o uriasa floare
de lotus rosu, pentru ca aceasta si o decupeze si si o fo-
loseasca drept sablon floral, broddnd-o pe ecranul dra-
periei de bumbac a usii. Fundalul era negru, iar floarea de
lotus era rosie, credindu-se un contrast foarte atragator
pentru ochi. Floarea de lotus stralucea de parca se deschi-
sese intr-un elesteu cu apa limpede. Imaginea atrigea ine-
vitabil o multime de iubitori de flori, care veneau si o
admirau zgomotos, acel sablon floral incepind sa circule
astfel prin sat, de la una la zeci si de la zeci la sute de per-
soane, pana cand in intreg satul au inceput sa ,,infloreascd”
pretutindeni flori de lotus rosu.



Pictorita incepuse s se deplaseze si in locuri silbatice
pentru a picta. Nasturel o vazuse tocmai cand iesea din
sat, purtand in spate sevaletul si ducind in mina cutia
pentru pictura. Ea mergea in fata, iar Nasturel, insotit de
cainele siu, o urma de departe. Acestia se deplasau pana
unde se deplasa si pictorita. Daca pictorita se urca pe dig,
atunci si ei se urcau acolo. Insa cei doi nu se tineau scai
dupa ea, pastrind totusi o anumita distanta. Nasturel inca
nu se apropiase, cind pictorita si-a ales, pana la urma3, un
cadru natural si a deschis sevaletul pentru a picta. Erau
foarte putini cei care se deplasau in zonele silbatice pentru
a o privi cum picteaza. Singurul caz atunci era cel al lui
Nasturel, care insd nu indraznea si i-o ia inainte, de teama
ca pictorita s nu-i adreseze vreun cuvant. Nu conta ce fel
de vorba i-ar fi spus femeia. Pe copil l-ar fi tulburat oricum.
Naisturel, de-abia dupa ce au mai venit pe rand vreo trei
sau patru baieti si fete, insotindu-se cu acestia, a indraznit
sd se-ndrepte citre pictorita.

In acea zi, ea picta un stufaris. Frunzele si tulpinile stu-
fului se uscasera si se ingalbenisera. Doar spicele erau ar-
gintii. Spicele erau subtiri, inclinate intr-o parte, sustinute
la inaltime de tulpinile subtiri, dar flexibile, ale stufului.
Luate individual, spicele fiecarei plante nu pareau deloc
interesante, insi mai multe spice laolalta formau o porti-
une de culoare alb-argintie, care avea un anumit impact
vizual. Pe camp batea vantul, iar spicele stufului fluturau
precum stegulete in vant. O pala puternica facea ca multe
sa fie maturate, lipindu-le una cu piméantul. Dupa ce van-
tul trecea, spicele reveneau din nou in pozitia lor verticala,
la inaltimea bratelor care se ridicau atunci cand se striga
ceva. Aveau o foarte buna capacitate de absorbtie si reflectie

a luminii. Spicele de stuf, care formau un lan compact,
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unduindu-se necontenit, absorbeau lumina de toamna a
soarelui si o reflectau, astfel incat, din plan apropiat sau
departat, culoarea lor era de un alb stralucitor, ficandu-1
pe privitor sa suspecteze ci era un vis in care intrase chiar
in lumina razelor lunii®. Stuful crestea pe un teren pustiu,
de dimensiuni reduse. Insa, pictat de pictoriti, devenise
de un alb nesfarsit, parca atit de intins, incit marginile
nu-i puteau fi cuprinse cu privirea. In perceptia lui Nas-
turel, pictura era sonora. Acel sunet era produs de vantul
care sufla in spicele de stuf din cAmpiile vaste si pustii, un
suflu ca un ecou ce reverbera constant citre orizonturi in-
departate, de parca in lumea intreagid nu mai ramisese
decit acel sunet.

In ochii lui, pictura sa avea valoare termici, ficandu-l
sa simta o anumita riceald dezolanta. Privind-o, ii venea
sa se zgribuleasca si sd mai adauge un rand de haine. In
ochii lui, aceasta mai era si aromata. Mirosul, bineanteles,
nu era cel emanat de vopselele folosite, ci de o mireasma
a pamantului, a spicelor de stuf. Mai era si cel al vantului.
Acest tip de aroma nu putea fi definita in termeni obisnuiti,
precum dulce sau amar, deoarece nu putea fi distinsa ol-
factiv sau prin gust, ci numai recurgind la viz si memorie.
Astfel, pictura, datorita faptului ca dobandise sunet, tem-
peratura si miros, nu mai era plana, ci devenise tridimen-
sionald, ciapatind profunzime si distanta, asa incat,
asemenea unei lumi de poveste, il lisa pe privitor si pa-

trundi, pe nesimtite si fara si stie, in interior.

5 In Asia de est lumina astrilor este mai puternica, iar forma aces-
tora, in mod special a lunii, este vizibil mai mare decit in cea vestica.
Aceasta lumini creeaza prin reflectare efecte deosebite. In cultura
chineza, sirbitorile de toamna sunt un prilej de admirare a lunii. (n.t.)



Nisturel a vizut atunci cum cainele lui galben s-a repe-
zit brusc prin stufaris, dar acolo, se uita bleg in sus. ,Mai
nitiraule, in felul dsta o s-o deranjezi pe dumneaei!”, a
izbucnit copilul. A dat si il alunge pe ciinele galben, dar
pictorita i-a indicat sa nu-1 bage in seama. In cele din urma,
aceasta l-a inclus si pe céine in picturd. Nisturel se bucura
in sinea lui. Se putea spune ca ea pictase si ceva de la el
de-acasa. In cele din urma, se mai putea spune ca si el a
contribuit cu ceva pentru pictorita. Cainele din pictura,
insa, parea diferit de cel din realitate. In mod normal, pa-
trupedul era zburdalnic si neastaimparat. Cainele din pic-
tura isi ciulea urechile, ascultdnd parca vantul. Pirea foarte
matur, insingurat si avea anumite nelinisti.

Caine galben i-a trezit spontan lui Nasturel o afectiune
duioasa. Dorea chiar sa il stringi in brate, si-si lipeasca
fata de el si sa-1 dragaleasca.

Termindnd de pictat, pictorita a intrebat: , Al cui este
acest caine?”

Nisturel nici nu apucase si spuna ceva ca a si fost im-
pins de cativa copii in fata, care i-au destainuit pictoritei
cd animalul apartinea, de fapt, familiei lui Nasturel.

Pictorita, atundi, a exclamat: ,,Cainele vostru este ne-
maipomenit!”

Nasturel a incercat s-o evite cu privirea, nestiind cum
s reactioneze mai bine. Fata i se inrosise putin.

Pictorita a intrebat: ,Voi aici cultivati si hrigca?”

Ceilalti copii se uitau unii la altii fard si-i dea vreun
raspuns.

In acel moment, Nasturel n-a putut si mai taci si i-a
confirmat: ,Da, cultivim.”

De vreme ce doar Nasturel i raspunsese la aceasta
intrebare, pictorita privea doar la el. Ochii ei erau din
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cale-afara de luminosi, pareau poate chiar mai luminosi
decat lumina solari. Nasturel i-a privit doar o datisinua
indraznit si-i mai priveascd din nou. Ea era inci foarte
tanara. Pe langa ochii luminosi, mai avea si un par lucios,
dinti sclipitori si buze iradiante, care straluceau astfel incat
baietelul nici nu cuteza si-si ridice capul. Pictorita insal-a
indemnat: ,Haide, ridica-ti capul si uita-te la mine! M3 uit
la tine, micutule, si imi pot da seama foarte bine cat esti
tu de timid!”

Nasturel si-a ficut atunci curaj si si-a ridicat capul.
Doar fetitele puteau fi timide, insi el era un baiat care nu
putea fi intimidat. Insa, pana la urma, tot nu reusea sa si-1
mentind, cici de cum si-l ridica, pleoapele i se lasau din
nou in jos. Norocul lui era cainele, care a venit guduran-
du-se si frecindu-se de el, proptindu-se de picior, ceea ce
l-a facut sa-si gaseasci in el un oarecare sprijin. S-a asezat
atunci pe vine. L-a luat de dupa gat pe catel si, cu 0 mana,
i-a dezmierdat blana. Asa a descoperit ci si acesta avea
privirea retinuta, ca si cum nici el nu cuteza si se uite di-
rect la pictorita.

Pictorita avea mai multe intrebari. Astfel, il intreba pe
Nasturel daca tulpinile de hriscd sunt rosii, daci avea
frunze verzi sau flori albe si daca inflorirea hriscai semina
cu o ninsoare. La orice intrebare, Nisturel raspundea
afirmativ. A fost si o intrebare, insa, la care nu stia sa
raspunda sigur: ,,Cand anume se cultivd hrisca?” La aceasta
intrebare, Nasturel trebuia sa rispunda, neputind si o lase
pe pictoritd dezamagiti. Mai intai i-a spus ci ar fi prima-
vara, pentru ca din nou si revind, spunind ca vara se cultiva.
De un astfel de raspuns, cAnd primavara, cind vara, ceilalti
copii au inceput si rada. Copiii aceia erau chiar si mai

nestiutori in ceea ce priveste timpul de cultivare a hriscai,



dar, de vreme ce Nasturel fusese echivoc in exprimare, se
prevalau de dreptul lor de a face haz. Pictorita, dandu-si
seama de dificultatea in care Nisturel se afla, le tot spunea
ca nu conteaza si cd, pana la urma, nu are importanta tim-
pul, ci faptul ca se cultiva.

Si cutia pentru pictura era deosebita. Femeia scotea
vopselele si pensulele din ea si o dezasambla, transfor-
mand-o astfel intr-un taburel pe care se aseza si picta. Dupa
ce termina de pictat, asambla scaunul, preficaAndu-l din
nou intr-o cutie. Lui Nasturel i se parea ci acea cutie de
pictura era precum cufarul unei comori din poveste si avea
o singura dorintd, aceea de a duce el cutia in spate. Pic-
torita parea sa i citeasca gandurile lui Nisturel si a anuntat
cailvarasplati cu o bomboana pe cel care o va ajuta sa duca
acea cutie in spate.

La aceste vorbe ale ei, copiii toti au inceput a se intrece,
care mai de care, pentru a apuca de cureaua cutiei de
pictura. Pirea ci Nisturel nu era singurul candidat pentru
purtatul cutiei.

Pictorita, vazandu-i, le-a spus: ,Nu vi mai certati. Eu
voivedea cuii-o voi da s o ducd.” In cele din urma4, inainte
de a decide, a scos mai intai bomboanele, impartindu-le
cate una la fiecare. Dar, caAnd i-a venit randul lui Nasturel,
acesta i-a spus ca nu doreste bomboane. Ideea era ci el nu
ar fi purtat cutia pentru bomboane. Motivatia lui era una
diferita. Pictorita, atundi, i-a examinat pe toti copiii pe rand,
ochii oprindu-i-se, pini la urma, tot asupra lui Nasturel,
caruia i s-a adresat: ,Ma uit la tine, micutule, si esti chiar
interesant. Bine, cutia va fi purtata in spate chiar de tine.
Numai cd este musai sa mananci bomboana.” I-aluat atunci
mana lui Nasturel sii-a batut palma, strecurdndu-i o bom-
boani in ea. Nisturel, de cum a apucat strins, a simtit ca
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in mana nu avea numai una, ci chiar doua bomboane, iar
inima a inceput sa-i tresalte. Pentru a nu-i lisa pe ceilalti
copii sd sesizeze ca pictorita i-a dat una in plus, el tinea
ascunse in mana cele doud bomboane, fira a le slibi din
stransoare. I se parea cd acestea i zvicneau in mana. Nas-
turel si-a asezat oblic pe umar cureaua cutiei de pictura si,
cu pasi mari, a luat-o inainte. Intre timp o auzea, in spate,
cum {i intreba pe micii sii tovarasi daca bomboanele erau
duldi, la care acestia raspundeau afirmativ.

Spre seard, Nasturel a pus-o pe mama si-i ofere drept
cadou pictoritei oua de gaina. Atunci mama l-a intrebat:
»,Nu cumva tu, copile, ai de gind si o rogi sa-ti fie profesor
si sa inveti cu ea picturd?”

Nisturel i-a spus atunci ci pictorita il pictase pe cinele
lor galben.

Mama, de cum a auzit, l-a si ciutat pe ciine prin curte.
Animalul stitea culcat jos, la perete, si s-a apropiat de sta-
pana doar dupa ce a vazut ci aceasta il cheama. ,Ma tot
intrebam eu de ce cainele pare atit de vliguit. Dumneaei de
fapt i-a «extras» o parte din suflet”, trase concluzia femeia.

Nisturel nu era de-acord cu vorbele mamei, sustinand
ca de fapt nu este asa.

Femeia atunci i-a explicat: ,Tu nu intelegi. Cainele de-
pinde de suflet pentru a fi viu, iar fird si-i «extragi» din
suflet ciinelui, pictura sa nu are cum sa prinda viatd. Chiar
dumneaei spunea c3, orice ar picta, trebuia ca mai intai si-i
«extragi» sufletul.”

Nasturel, mirat fiind, a intrebat-o atunci: ,Ce este
sufletul?”

Mama s-a tot gandit, dupa care i-a raspuns ca sufletul
era ceva asemandtor cu sangele. Sangele este rosu, iar sufle-
tul este alb. Sngele este vizibil, iar sufletul este invizibil.



Nasturel a intrebat-o: ,Atunci si spicele de stuf sunt
insufletite?”

Mama i-a raspuns: , Sigur ca da!”

Nisturel si-a ridicat capul, privind la luna de pe cer, si
a intrebat: ,Atundi si luna este insufletita?”

Femeia i-a spus: ,Nu numai ci este insufletita, dar su-
fletele lunii sunt chiar foarte multe. Priveste-acest pa-
mant, toate sunt suflete imprastiate de luna.”

Nasturel si-a amintit intrebarea pictoritei, prin care
vroia sa stie daci ei cultivad sau nu hrisca. Cel mai probabil,
hrisca avea si ea suflet. Daca florile de hrisca se deschideau
si umpleau padmantul, acele suflete de flori albe ca zipada
erau atat de multe, incat nici nu li se putea sti numarul!

Mama, vazand ca Nasturel a ticut, credea ci el chiar se
gandea serios la povestea cu ,extragerea” sufletului, dupa
care i-a tot zambit, incercind si-1 facd sa nu se mai ingri-
joreze. ,Omului nu-i e teama de o mica sangerare, cu cat
sangereazd mai mult, cu atit devine mai viguros. Cainelui
galben, de-i este «extras» putin din suflet, nu se teme. Ceea
ce fusese «extras» era vechiul suflet, iar ceea ce se «com-
pletase» era sufletul cel nou. De aceea, cdinele cel galben,
care-si «completase» sufletul cu unul nou, urma sa fie cu
mult mai vioi ca inainte.” Apoi, mama a impachetat niste
oua de giina si, luAndu-i cu ea pe Nasturel si ciinele galben,
s-a dus sd ile duca pictoritei.

Pictorita sedea in curtea gazdei, intr-un loc luminat de
luni, si tocmai conversa cu cei din familia acesteia. Se pare
cd tema abordati era, din nou, cea legata de florile de
hrisca. Odata cu venirea oaspetilor, subiectul a fost intre-
rupt pe moment. Pictorita nu stia de ce mama lui Nasturel
ii adusese oud de gaini. Mama l-a impins atunci pe Nastu-

rel in fata, spunindu-i: ,,Fiul meu m-a pus sa-ti multumesc
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pentru ca l-ai pictat pe cdine nostru.” Pictorita a zdmbit
atundi, glumind c3, pentru a-l picta, nu numai ca nu era
nevoita sa pliteascd, dar a si consumat degeaba ouile de
giina, mirdndu-se unde ar mai putea gisi oare un astfel de
chilipir? Pictorita a pastrat, prin urmare, oudle si a mai
facut o gluma, spunind ci inci nu le va consuma, urmand
si le picteze pe fiecare in parte. Asa ca familia lui Nasturel
va constinua si-ilivreze oud, urmand ca, dupi aceea, ea s
se lase de pictat si sa devind pur-si-simplu o vinzitoare
ambulanti de oua.

Gluma pictoritei i-a amuzat pe cei din sat.

Razele lunii erau placute. Mama si Nasturel nu au ple-
cat imediat acasa. Au surprins-o pe pictorita, care, con-
tinuand discutia pe care tocmai intrerupt-o, a mentionat
din nou florile de hrisca. Artista le istorisea cum, in co-
pilarie, i urmase pe parinti la tara, fiind transferati la un
nivel inferior®, unde au locuit pentru o perioada de timp.
Lanul de hrisca se afla la vest de acel sat, unde o portiune
mare de pamant era cultivata cu hriscd. Impresia sa era ca
hrisca nu inflorea intr-un mod sporadic, florile parand sa

se deschida toate in decursul unei singure nopti. Cand s-a

6 Transferul la nivel inferior a fost o metoda de reeducare aplicata in
mod normal, atit cadrelor mature, cat si tineretului din scoli, fiind
implementata masiv, mai cu seama in timpul Revolutiei Culturale
(1966-1976), presupunind dezobisnuirea tineretului si a intelectua-
litatii de traiul ,burghez” de la oras si incadrarea acestora intr-un mediu
rural, unde si se familiarizeze cu membrii paturilor inferioare ale
societatii, precum taranii si muncitorii, urmand sa stabileasca relatii de
prietenie si rudenie cu acestia, pierzindu-si astfel identitatea de clasa
si contribuind la educarea proletariatului de atunci. Ca promovare la
nivel national, aceasta a fost cel mai bine cunoscuti in perioada
1956-1967, sub numele de , escaladarea muntilor si descinderea in sate”
(shang shan xia xiang), ca parte a unui amplu program de inginerie
socio-culturala. (n.t.)



trezit, intr-o dimineata, orizontul inspre apus parea atat
de luminos, incat a fugit la marginea satului si a privit
citre terenul din vest. Cu stupoare si-a dat seama ca hrisca
era cea care, de fapt, inflorise. Florile de hrisca se deschi-
seserd, acoperind pamantul in alb si reflectind in mod
stralucitor cerul. Ca si vrdjitd, fata mergea in fiecare zi pen-
tru a privi florile de hrisca. In timpul mesei, parintii nu
reuseau si o giseasca. Florile nu erau deloc mari, ci apro-
ximativ de marimea unui fulg de nea. Insa copila nu reusea
sa faci fatd multimii si densitatii acelor flori de hrisca albe,
dispuse parcd intr-o formatie de lupta, ca o armata, ca un
ocean ce-l intimida pe privitor. Inainte de a fi vazut flori
de hrisca, ei ii plicea si le priveasca pe cele care cresteau
sporadic, cite una, cite doud, fiind de multe ori emotio-
nata de acele flori stinghere. De-abia dupa ce a vazut florile
de hrisca, care cresteau albe si la nesfarsit pe o uriasa supra-
fatd, a inceput si se dumireasci si si perceapa ceva si mai
emotionant si cutremurator: flori care, curgind asemenea
unor valuri, nu puteau fi distinse. Tare mai dorea atunci sa
cante sau sa strige catre florile care umpleau holda. Din
pacate, nu stia vreun cantec si nu reusea nici sa strige, ci
doar si se strecoare prin densa holda de flori, pentru a
ramane acolo chiar si pentru o jumatate de zi. Ea isi mai
amintea si ca in lanul de hriscd erau numeroase albine si
multi fluturi care bazaiau necontenit, seminand cu un
strat de flori care crescuserad deasupra celui deja existent.
Ceise paruse ciudat era ca, odata ajunse in lanul de hrisca,
pana si albinele sau fluturii capitasera culoarea alba. Al-
binele devenisera albine argintii, iar fluturii se transfor-
masera in fluturi de argint. Fata a mers chiar si pe inserate
sa priveasca florile de hrisca. In seara aceea era intuneric,
fard luna pe cer, dar nu se temea deloc, pentru c&, de foarte
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departe chiar, se puteau ziri acele dalbe flori care aco-
pereau pamantul. Privind la acea strilucire din fata, fara
si-si dea seama, a si intrat in holda cu flori.

Dupa aceastd relatare, pictorita a zdmbit usor. S-a
confesat ci trecuse mult timp de-atunci, ca nu-si mai aducea
clar aminte si c3 nu stia daca ceea ce le istorisise era adeva-
rat sau nu. Era posibil si le fi relatat doar ceva dintr-un vis
al sdu, pentru c3, dupa spusele ei, a avut multe astfel de vise,
in care erau inclcite si adevaratele flori de hrisca.

Cei stransi in curte, pentru un timp, au incetat sa mai
vorbeasca. Doar lumina lunii, ca o bruma3, cadea in ticere.

Nisturel si mama lui au tinut bine minte cele povestite
de pictorita.

In anul urmitor, la 0 noua rugaminte de-a lui Nasturel,
mama a semdnat hriscd. Nasturel a vizut cum hrisca a
incoltit, cum i-au crescut frunzele, cum i-a crescut tulpina
si a imbobocit si..., in sfirsit, cum a inflorit! Hrisca a
inflorit, la fel ca in amintirile pictoritei, luminoasa ca
intr-o feerie, emotionandu-l pe Nasturel panai la lacrimi.

Incepind cu acel moment in care hrisca a inflorit, Nas-
turel era in fiecare zi prezent pe ogorul cu flori si privea
citeodata-n zare. Mama stia ce anume astepta baiatul siil
asista, privind impreuna cu el in departare.

9 martie 2000, Beijing, Hepingli





